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U 
NA mujer pierde de 
forma inesperada a su 
mejor amigo y men-
tor. El duelo por su 

pérdida le lleva a evocar situa-
ciones que vivieron juntos. Em-
pieza recordando de qué habla-
ron en su última conversación. 
Y de lo que hablaron es precisa-
mente de las sombras que pro-
duce el dolor por la separación 
de alguien a quien se quiere. Él 
le contó que en los años ochenta, 
en California, un gran número 
de mujeres camboyanas acudie-
ron al médico con la misma que-
ja: no veían. Todas eran refugia-
das de guerra. Una que había
perdido a su marido y a sus tres 
hijos le dijo al médico que se ha-
bía quedado sin vista tras haber 
llorado todos los días durante 
cuatro años. La narradora de es-
ta novela es escritora, vive en un 
pequeño apartamento de Nueva 
York y también ella siente que el 
dolor le puede dejar ciega el al-
ma.

La sociedad del siglo XXI 

Esta novela, con la que Sigrid Nu-
nez ha obtenido uno de los pre-
mios más importantes de Esta-
dos Unidos, el National Book 
Award, es una elegía. La narra-
dora se dirige al amigo desapare-
cido recordándole detalles de la 
vida juntos, evocando conversa-
ciones, encuentros, mentiras 

Cuando se pierde a un amigo

La escritora americana Sigrid Nunez. ARCHIVO
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también. El amigo es una histo-
ria sobre la amistad. Una histo-
ria sencilla, sin sentimentalis-
mo, pero conmovedora. Trans-
mite el desahogo sincero de una 

mujer que ha perdido a una per-
sona a quien amaba. Él era profe-
sor de escritura creativa, un 
hombre seductor que había teni-
do tres esposas y se había rela-

cionado con bastantes alumnas. 
Un hombre brillante, que al final 
no era feliz.  

Esta novela funciona como las 
cajas chinas: tiene una historia 

principal, pero al levantar la tapa 
encontramos que esta encierra 
otras. En sus páginas leemos 
anécdotas de la vida de escrito-
res como Simenon, Rilke, Acker-
ley, un cuento de los hermanos 
Grimm, frases que en algún mo-
mento pronunció Flaubert, He-
mingway o Virginia Woolf. El 
amigo es una mezcla de narra-
ción, dietario, digresiones, bio-
grafía y testimonio de cómo es la 
sociedad que estamos constru-
yendo para el siglo XXI. 

Contarlo alivia el dolor

Entre las historias principales 
de la novela, la narradora cuenta 
cómo tuvo que hacerse cargo del 
perro que él tenía cuando murió: 
un gran danés que encontró 
abandonado en la calle, sin collar 
ni identificación alguna. “¿Qué 
piensan los perros cuando ven 
llorar a alguien?”, se pregunta. 
“Criados para dar consuelo, nos 
reconfortan. Pero qué descon-
certante ha de ser la infelicidad 
humana para ellos” (pág. 130). 

El amigo es una novela pecu-
liar, honda, poética, emotiva. 
Aunque habla de temas en apa-
riencia dispares, tiene una cohe-
rente unidad. Trata de la vida de 
los escritores. Del amor. De la 
amistad. Del dolor por la pérdi-
da. Del consuelo. De la escritura 
como catarsis. No olvida la ad-
vertencia de Natalia Ginzburg de 
que uno no se puede salvar del 
dolor escribiendo. Pero lo con-
trapone a Virginia Woolf, quien 
decía que convertir los senti-
mientos en palabras alivia el su-
frimiento. Y recuerda a Isak Di-
nesen para quien cualquier pena 
se puede hacer más soportable 
contándola. 
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